'Mesti ayah yang buka ni," omel aku sendirian.
Aku keluar dari bilik dengan rambut yang kusut masai. Retina mataku tertancap pada sekujur tubuh yang duduk di atas sofa, membelakangiku.
"Ayah?" aku menyapanya, unofficially. Haha lantak aku la nak official ke tak nak.
"Ha, baru bangun? Matahari dan naik ke langit baru nak buka mata," bebel ayahku. Tapi aku tahu, bebelnya cuma sementara.
"Penatlah, yah. Semalam tidur lambat siapkan proposal," aku mempertahankan diriku. Pftt, proposallah sangat.
Ayah aku cuma membisu. Dia menghirup kopinya sedikit sebelum menyambung bicara.
"Tak lama lagi nak Ramadan," katanya.
"Adik tahu. Tak sabarnya. Nanti dapat jumpa ibu dengan yang lain lain kan?" aku membalas. Naifnya!
"Kenapa cakap macam tu?" tanya ayah.
Yelah. Lepas puasa, raya. Masa pagi raya first tu, mesti dapat jumpa ibu. Hari lain mana ada nak jumpa. Setahun sekali je. Pahtu dapatlah jumpa kak long dengan abang ngah sekejap dua tiga hari sebelum dorang balik semula. Pahtu tinggallah adik sorang sorang kat sini.
"Yelah, nanti along dengan angah balik. Pahtu pagi raya tu bolehlah ziarah kubur ibu." aku balas, pendek. Sedih bunyinya.
"Adik masih salahkan ayah? Pasal kematian ibu?"
"Adik tak pernah cakap ayah salah. Adik cuma terkilan. Setiap tahun adik tertunggu-tunggu Ramadan dengan Syawal. Sebab masa tu barulah family berkumpul ramai ramai. Tu pun kekadang along mana balik. Angah je yang rajin balik jenguk kita.
Nak ziarah kubur ibu pulak setahun sekali je. Adik rindu ibu tahu tak. Adik rasa Ramadan dengan Syawal baru orang kenal erti hubungan bersaudara tu apa. Baru nak jenguk sana, jenguk sini. Kalau tak, takde maknanya," bebel aku, melepaskan amarah di dada.
Ayah tersenyum nipis.
"Adik, kalau adik rasa macam tu, inikan lagi ayah. Ibu tu isteri ayah, ibu kepada anak-anak ayah. Ayah hidup dengan ibu lagi lama dari adik tahu tak. Ayah lagi rasa kehilangan ibu. Kalau anak-anak ayah tak balik, ayah duduk berdua dengan ibu. Ni ibu dah tak ada, ayah duduk sorang sorang je tau.
Ni nasib adik dapat belajar dekat area sini je. Selalulah balik jenguk ayah. Nak harapkan along dengan angah. Angah okaylah lagi ingat ke ayah. Along? Hm ntah bilalah nak jenguk ayah yang dah tua ni nak oii," sedih ayah bercetera.
"Ayah tertunggu-tunggu ketibaan Ramadan setiap tahun. Sebab tu je peluang nak jumpa anak-anak ayah, nak gelak sama dengan anak-anak ayah.
Ayah dah tua, adik tahu, kan. Ayah harap family kita dapat bersatu semula sebelum ayah dah tak ada."
Aku terdiam. Ada rasa sebak bermaharajalela dalam jiwa. Aku ingat aku aje yang sedih. Tapi aku lupa, ayah lagi banyak menderita.
Ayah dan ibu adalah kurniaan dan rahmat Allah yang paling indah. Patutkah kita sia-siakan mereka?
Aku keluar dari bilik dengan rambut yang kusut masai. Retina mataku tertancap pada sekujur tubuh yang duduk di atas sofa, membelakangiku.
"Ayah?" aku menyapanya, unofficially. Haha lantak aku la nak official ke tak nak.
"Ha, baru bangun? Matahari dan naik ke langit baru nak buka mata," bebel ayahku. Tapi aku tahu, bebelnya cuma sementara.
"Penatlah, yah. Semalam tidur lambat siapkan proposal," aku mempertahankan diriku. Pftt, proposallah sangat.
Ayah aku cuma membisu. Dia menghirup kopinya sedikit sebelum menyambung bicara.
"Tak lama lagi nak Ramadan," katanya.
"Adik tahu. Tak sabarnya. Nanti dapat jumpa ibu dengan yang lain lain kan?" aku membalas. Naifnya!
"Kenapa cakap macam tu?" tanya ayah.
Yelah. Lepas puasa, raya. Masa pagi raya first tu, mesti dapat jumpa ibu. Hari lain mana ada nak jumpa. Setahun sekali je. Pahtu dapatlah jumpa kak long dengan abang ngah sekejap dua tiga hari sebelum dorang balik semula. Pahtu tinggallah adik sorang sorang kat sini.
"Yelah, nanti along dengan angah balik. Pahtu pagi raya tu bolehlah ziarah kubur ibu." aku balas, pendek. Sedih bunyinya.
"Adik masih salahkan ayah? Pasal kematian ibu?"
"Adik tak pernah cakap ayah salah. Adik cuma terkilan. Setiap tahun adik tertunggu-tunggu Ramadan dengan Syawal. Sebab masa tu barulah family berkumpul ramai ramai. Tu pun kekadang along mana balik. Angah je yang rajin balik jenguk kita.
Nak ziarah kubur ibu pulak setahun sekali je. Adik rindu ibu tahu tak. Adik rasa Ramadan dengan Syawal baru orang kenal erti hubungan bersaudara tu apa. Baru nak jenguk sana, jenguk sini. Kalau tak, takde maknanya," bebel aku, melepaskan amarah di dada.
Ayah tersenyum nipis.
"Adik, kalau adik rasa macam tu, inikan lagi ayah. Ibu tu isteri ayah, ibu kepada anak-anak ayah. Ayah hidup dengan ibu lagi lama dari adik tahu tak. Ayah lagi rasa kehilangan ibu. Kalau anak-anak ayah tak balik, ayah duduk berdua dengan ibu. Ni ibu dah tak ada, ayah duduk sorang sorang je tau.
Ni nasib adik dapat belajar dekat area sini je. Selalulah balik jenguk ayah. Nak harapkan along dengan angah. Angah okaylah lagi ingat ke ayah. Along? Hm ntah bilalah nak jenguk ayah yang dah tua ni nak oii," sedih ayah bercetera.
"Ayah tertunggu-tunggu ketibaan Ramadan setiap tahun. Sebab tu je peluang nak jumpa anak-anak ayah, nak gelak sama dengan anak-anak ayah.
Ayah dah tua, adik tahu, kan. Ayah harap family kita dapat bersatu semula sebelum ayah dah tak ada."
Aku terdiam. Ada rasa sebak bermaharajalela dalam jiwa. Aku ingat aku aje yang sedih. Tapi aku lupa, ayah lagi banyak menderita.
Ayah dan ibu adalah kurniaan dan rahmat Allah yang paling indah. Patutkah kita sia-siakan mereka?